Keski-ikä on syvältä

by Michael Tillman

Vaateliikkeen ikkunassa oleva mallinukke on saanut kasvonsa yhdeltä esikuvalta, keskiruumiinsa toiselta ja ehkäpä jalkansa kolmannelta. Jos nukke esittelee naisten alusvaatteita, kuppikoko on liioiteltu, jos taas päällysvaatteita, kuppikokoa on pienennetty, jotta vaatteet istuvat paremmin.

Keski-ikäisen miehen ruumis on yksinkertaisempi. Ajatus ikuisesta viriiliydestä, vaaleansinisestä notkahtamattomuudesta, tiukasta jäykkyydestä, kamppailee todellisuuden ja päärynävartalon kanssa alati ja iäti. Sinulta odotetaan kestävyyttä, kauneutta ja nuoruutta, samalla kun ruumiisi kuitenkin esittää yhä hätääntyneempiä vastalauseita.

Murrosiässä minun huuleni olivat kammottavan paksut. Pituuteni oli normaali ja painoni ihanteellinen kaikilla mittareilla. Minulla oli vain typerät, itkettävät ja kauhistuttvat huulet, jotka leimasivat elämäni vuosikymmeniksi. Vasta keski-ikä on saanut ruumiini paljastamaan minulle varatun lahjan; , olen köyhän naisen Jean Paul Belmondo.

Vaihtelevat ruumiintyylit ovat kohdallani tarkoittaneet ponnaria ja sen jälkeistä kaljuuntumista, lyhyttä tukkaa, laihuutta ja keskivartalopyöreyttä, kumaruutta ja harmaantumista. Minun partani on kuulemma söpö kun se harmaantuu. Minun vatsani ei ole kuulemma söpö, kun se pyöristyy. Keski-ikäinen mies ei enää kykenee käyttämään kovin laajoja minä-tekniikoita ja liittymään kauneusihanteiden heimokuntiin. Valinnat ovat tapahtuneet jossain aikaisemmin.

Hedonistinen laskelmointi on tavallaan kytkeytynyt irti meistä, sillä olemme kulutuksen osallistujina hankalia ja hitaita. Keski-ikäinen mies saattaa rakentaa ruumistaan mieluusti moottoripyörällä ja siihen liittyvillä asusteilla, mutta heimokäsite rakentuu näiden jälkeen pyörämerkkien ja muun kontekstin varaan. Harrikka miehet eivät minulle kättä nosta. Ei, vaikka minulla olisi päälläni aito nahkaliivi ja pitkä liuhuparta. Olen rakentanut ruumiini ympärille jotain väärin.

Keski-ikäisen ruumista kiertävät ulvovien susien tavoin joka hetki käsitteet ; kuolema, sammuminen, kituminen ja taudit. Heimoutuminen rakentuu vesijumppa-piirin ja yhteisten lääkkeiden ympärille. Kun syöt samaa lääkettä, sinun ruumiisi muistuttaa minun ruumistani. Kun syöt samaa psyykelääkettä, saatamme jopa sopia yhteen. Ruumiin käsite muuttuu nopeasti narsistisiksi paljastuksiksi terveyskeskuksen odotusjonossa.

Minun ikäpolveni on joutunut kahlaamaan läpi modernin yhteiskunnan kohti post-modernismia. Se on vaatinut minulta kahdenkertaista työtä oman ruumiini kanssa. Hintelänä lukutoukkana en kelvannut koskaan modernin yhteisön tehdassaleihin ja liukuhihnojen äärille. Varttuneempana en enää osaa lähteä post-modernin yhteisön koodistoon mukaan. Tilaan ET-lehden vaimolle joululahjaksi, mutta minusta ei enää ole tekemään asioita, joista untuvikot vain haaveilevat.

Keski-ikä vaatii sinua unohtamaan menneisyyden, sinne ei enää ole ruumiillasi asiaa. Tulevasuudessa voit toki 7 vuoden välein seurata farkkujen lahkeen leveyttä omissa vaatteostoksissasi, mutta todellisuudessa sinulta edellytetään paikallaan oloa, Reino-aamutossuja ja istuaaltaan pissimistä.

Mainokset