Olen pakannut

by Michael Tillman

Omaisuuteni näyttää painavan 16 kg + 9 kg. . Uskon monen  thaimaalaisen tulleen maahan  pienemmillä varusteilla. Luulen, että  keskiverto thaimaalainen   keräisi  25 kg  puolukkaa  puolessatoista tunnissa. Minulta meni  melkein koko päivä  25 kilon keräämiseen.

Liikelahjat ovat yksiä perkeleitä. Ne painavat, niissä on butaanisäiliöitä, ja ne  menevät  saajan työhuoneen vaatekaapin  ylähyllylle käyttämättöminä. Silti niitä on taas  mukana   monta kiloa. Siinä sitten kroatit ihmettelevät  koivusta veistettyjä ryyppykuksia, työnantajan logolla varustettua kravattia ja  avaimen peräksi  naamioitua  muistitikkua.

Käyntikorteissa on  vanha puhelinnumero. Aivan sama. Irtisanotun miehen käyntikortti ei ole  kovin  seksikäs pahvi. Jos joku  ensivuoden  tuohikuussa perään soittelee, numeroon vastaa kukaties  restonomi- osaston  tilausravintolan  hovimestari -harjoittelija.  Hänelle tulee ihan puun takaa  puhelu Kroatiasta. Hän on äimän käkenä, kun joku Kroatiasta selittää, että  se teidän   lahjoittamanne muistitikku  on nyt   jumissa ja hänen  väitöskirjansa  300 ensimmäistä sivua on  jossain, josta niitä ei saa millään ulos.

Siinäpä on virkapuhelimen seuraavalla omistajalla  haasteellinen kansainvälinen  suhde syntymässä. Hän varmasti selviää  asiasta   leikiten sanomalla luuriin

” Hyvä ruoka, parempi mieli”.

Mainokset