Iltapäivä

by Michael Tillman

Etupenkillä meitä oli kolme ja pässi. Tavaratilassa kolisi Reiskan polkupyörä ja kilisi  kori Lahden aata. Reiska ei suostunut alkuillasta juomaan mitään muuta. Lampaan kanssa se sanoi juovansa  kyllä punaviiniä.
Minä pidin oven kahvasta kiinni. Niemi ajoi. Pässi katseli maisemia ja paskoi  hädissään alleen Reiskan syliin. Niemi oli  talon pihassa vaatinut, että pässi laitetaan  pakettiauton  tavaratilaan. Reiskalle semmoinen ei käynyt. Se sanoi pässin siellä  helposti särkevän  Lahtelaiset kaljapullot ja sitten  juovat itsensä täyteen  lasinsiruja ja lämmintä olutta, niin, että siitä olisi loppumatkasta enemmän  riesaa kuin hyötyä.
Reiska oli aikonut laittaa pässin mukaan otettuun jätesäkkiin, mutta talon pihassa se oli keksinyt paremman  idean. Se oli  saksinut jätesäkkiin päänaukon ja kaksi käsiaukkoa ja vetänyt sitten jätesäkin päälleen. Siinä asussa se oli tallustellut navettaan ja tehnyt  isännän  kanssa pässikauppaa.
Autossa se oli ottanut pässin syliinsä ja piti sitä niin kuin  isoa vauvaa pidetään, kun sille näytetään maantien  kulkua  ja suomalaista maisemaa.
Tuttuja tuli vastaan. Reiska nosti jokaiselle tutulle pässin etujalkaa  ylös. Reiskan naama oli karvaisen eläimen takana piilossa.
Reiska pyysi minulta  kossupulloa. Se sanoi lahtelaisen  tulevan hikenä läpi, eikä  se omien sanojensa  mukaan enää pystynyt  oikein tunnelmassa oluella. Se sanoi, että lampaanliha on  säikkynä sitkeää, sillä siihen jää veto päälle. Se sanoi nyt  ryhtyvänsä ryyppäämään pässin kanssa, jotta  Pässikin vähän rauhoittuisi ennen kuin siitä ruokaa ryhdyttäisi tekemään. Se sanoi vielä senkin, ettei se ollut koskaan   syötävää eläintä ennen tappanut, ja että se siihenkin tarvitsi nyt kirkkaampaa  ainetta kuin Lahden vesiä.
Niemi ehdotti, että annetaan pässin tappaa itse itsensä. Se sanoi, että  olisi kätevintä laittaa pässi autotallin  katolle naru kaulaan ja houkutella se sitten jotenkin hyppäämään räystään yli.
Ajettiin ja morjenstettiin tutuille. Pässi oli huono juomaan pullosta ja viinaa valui  sen turkille ja  Reiskan muoviselle  asulle. Reiska käski avata  ikkunoita ja sanoi, että meidän on koukattava heidän kauttaan, että hän saa pässille  saunakauhan, josta  sen on hyvä  juoda niin kuin mies.
Pässi paskansi lisää papanoita Reiskan syliin. Minua alkoi oksettaa lampaan paska.
Reiska käski  ajaa saunan eteen ja kääntää auto valmiiksi. Minun se käski mennä saunaan hakemaan Pässille kippoa. Niemen se käski pysyä hytissä ja pitää jalka kaasupolkimella.
En löytänyt kippoa saunasta. Saunassa oli Kaijan alushousuja ja tissiliivejä  kuivumassa. Muistin Reiskan sanoneen, että se kuivaa niitä sisällä saunassa, ettei ihmiset näkisi niitä. Se oli tullut ensin helluntaiuskoon ja sitten heti perään johonkin toiseen uskoon, joka oli pitänyt helluntaiuskoakin rienauksena. Reiska sanoi lasten lopettaneen kotona käynnit kokonaan sen jälkeen,  kun Kaija oli ruvennut hokemaan karitsanveri – juttuja  pitkinä  rimpsuina.
Katselin saunan ruskeita paneelilautoja. Ikkunalla oli  puoliksi  palanut  kynttilä, pala vihreää saippuaa ja hiuspinnejä. Lauteilla oli muovinen sanko ylösalaisin. Lattialla oli suuri muovinen saavi. Lattiarallit oli nostettu pystyyn.
Ulkona huudettiin minua. Otin ikkunalaudalta  hiuspinnin  käteeni. Katselin sitä  läheltä. Ikkunasta  sisään tuleva  säde  värjäsi hiuspinnin  pään  läpikuultavan  ruskeaksi. Hiuspinnin pää oli kuin pieni olutpisara. Haistoin sitä.  Se tuoksui jollekin, mutta en osannut ajatella juuri siinä sitä, mikä se oli.
Laitoin hiuspinnin taskuuni ja menin autolle. Sanoin Reiskalle Kaijan vieneen saunakauhan mukanaan, mutta jättäneen runsaasti alusvaatteitaan Reiskalle. Ymmärsin lämpimän viinan rakentavan nyt puheitani.

Pidin kättä taskussani. Seisoin saunan ovella  ja katselin  autolle. Pässin pää  katsoi minua  sivuikkunasta.  Ymmärsin sen ihmettelevän elämäänsä kuumassa  ohjaamossa. Lähdin kävelemään auton ohi maantielle. Sanoin pässille meneväni kotiin, mutta en uskonut sen sitä käsittävän
Mainokset