Apteekissa

by Michael Tillman

Apteekissa sain jonotusnumeroksi 410. Edessäni oli joku moniala-sairas, sillä farmaseutti latoi hänen eteensä lääkkeitä  jo toisten lääkkeiden päälle. Viereisellä tiskillä asioi alkoholisoitunut nainen. Mietin  hänen sairauksiaan.
Nainen puhui proviisorille  rauhallisesti ja tyynesti. Hän puhui selvän naisen äänellä.
Proviisori lähti hakemaan takahuoneesta naisen tilaukseen kuuluvia lääkkeitä. Nainen jäi  odottamaan.  Hetken kuluttua hän kumartui  omituisesti, polvistui osittain ja  puhui itsekseen. En nähnyt enää häntä, sillä välisermi salasi nyt tapahtumia tehokkaasti. Nainen  äänteli nyt sermin takana sekavasti ja höpöttäen. Luulin hänen  puhuvan laukulleen. Onko se tuonut kissan apteekkiin ?
Minun vuoroni tuli.
Resepti oli vanhentunut ja toisestakin sai enää yhden annoksen.  Minä toistin vaimon määräykset ja sanoin, että uusitaan. Minulle sanottiin, että nämä paperiset ovat nyt historiaa. Vaimonne pitää mennä terveyskeskukseen. Farmaseutti sanoi minulle, että ei se mitään, naiset lähettävät usein miehensä  apteekkiin vanhojen ja tyhjien reseptien  kanssa. Mietimme, onkohan se joku naisten salajuoni.
Maksoin ostokseni. Laitoin ostoksia  muovipussiin ja lompakon povitaskuun. Huomasin, että viereisen tiskin  alkoholistinainen  oli  kadonnut  salaperäisesti johonkin. Käännyin .
Nainen makasi nyt lattialla. Hän oli pukeutunut värikkäisiin kirpputorivaatteisiin ja jokelteli hiljaa. Naisen vieressä lattialla oli oluttölkki. Nainen jokelteli ja höpötteli sekavia juopuneista  sanoja edestakaisin. Muut asiakkaat katsoivat suoraa eteensä ja vaihtoivat hiljaa painoa jalalta toiselle. He tuijottivat vastakkaisen seinän  aspiriinimainoksessa olevan naisen tissejä.  Apteekissa oli aivan hiljaista lukuun ottamatta juopuneen höpötystä. Saattoi melkein kuulla, miten olut sihisi naisen suonissa.
Sitten proviisori kumartui tiskin yli lattiaa kohden ja  sanoi hiljaisuuden yli rauhallisella ja tasaisella  naispapin äänellä, että rouva odottaa aivan rauhassa, taksi tulee aivan kohta. Ja kun oli jo  ulkona,  näin, miten Jumalan arkkienkeli kurvasi valkoisella tilataksilla pihaan. 
Advertisements