Jäähyväiset

by Michael Tillman

Olin lounaalla eilen kolmen viehättävän nuoren naisen kanssa. Opiskelijalounaalla virastotalolla. Niille, jotka eivät enää opiskele, on ehkä vähän selitettävä.

Opiskelijalounas on halpa, mutta hyvä ja maukas. Virastotalon linjastolla on kuitenkin hupaisia lappuja, joissa kerrotaan, että poiketen tavallisesta lounaasta, opiskelijalounaaseen sisältyy vain kaksi jauhelihapihviä. Nälkäiset kansakunnan toivot ovat ilmeisesti aikaisemmin ahmineet linjaston tyhjäksi tuettuun hintaan. Päiväkahvi on myös kitketty pois opiskelijaateriasta. Jälkiruuaksi tyydyin naurattamaan naisia tee-se-itse sienikuivuri – ohjeilla.

Jälkiruuan kävinkin nauttimassa ravintola Wanha Jokelassa. Hanasta Karhu nelosta. Sen parempaa jälkiruokaa ja jäähyväisjuomaa en keksi. Junalle piti ehtiä, mutta ehdin minä pari lausetta paikan kunniaksi sanomaan. Tällä kertaa näyttää siltä, että Jokela menee purkuun vääjäämättömästi. Nuuhkaisin vielä ravintolasalin tuoksua kerran sisääni. Joku voisi sanoa, että tupakansavua, oluen lemua, pinttynyttä likaa ja kuluneita kalusteita.

Minä taas tunsin kulttuurin, ihmiskohtaloiden ja tarinoiden tuoksun. Jos edes promille Jokelan tarinoista olisi paperilla…. no onneksi sentään monet ovat ihmisten muistissa.

Kummalliselta tuntui laittaa ovi kiinni. Tuntui kummalliselta kävellä ja tietää, että ei enää koskaan Jokelaan. Ei enää koskaan siihen omaan tuttuun pöytään, josta näki kadulle ja ovelle.

No, aikansa kutakin.

Ajattelin, että Jokelan purku on pientä siihen verrattuna, mitä minulle tapahtui torstaina junassa. Konduktori käveli pitkin vaunua kohti minua. Sanoin, että Joen kaupunkiin opiskelijalippu.

Hän sanoi, että ei kykene, ei pysty. Vehkeet ei pelaa. Hän ehdotti, että seuraavalla risteysasemalla yrittäisin ostaa lipun lipunmyynnistä. Sanoi, että tästä alkumatkasta ei kannata puhua mitään. Talo tarjoaa.

Sanoin virkamiehelle, että yritän korvata osan hinnasta juomalla suolaisesti hinnoiteltua yhtiön olutta vaunussa 4. Hän piti sitä ystävällisenä ja kunniallisena puheena.

Mainokset