Juhannus

by Michael Tillman

Ketkä ostavat kaljansa R-kioskilta ?

Kuka heittää tyhjät tölkit sosiaalitoimiston roskikseen ? Kerro se minulle.

Mennään mökille, kertoo nainen suttuisen ehostuksen takaa.

Sanon, ettei minulla ole varaa. Ei siihenkään.

Pikaruokagrilli asuu R-kioskin naapurissa. Olematonta ruokaa ja typerän kallista olutta. Välissä pub, josta voi löytää ystävän.

Ajavat japanilaisilla autoilla ja pitävät typerännäköisiä muovijalkineita.

Äänestävät demareita taikka eivät äänestä edes niitä.

Tyylikäs mustalainen saapuu

sosiaalinen rakenne jonossa muuttuu. Syntyy hierarkia.

Olen olemattomista paras. Käyn pesulla joka päivä ja minulla on ehjät vaatteet. Jono huokaa ja alistuu.

Otan kuponkini ja menen. Lähden odottamaan loman loppumista ja voimieni heikkenemistä. En osaa olla paras missään.