>La nevada – lumisade

by Michael Tillman

>

Lumisade pieksee pihaa. Hyvä niin. Saan olla sisällä. Teema tykittää Hemingwayta ja toisella kanavalla Humphrey Bogart iskee silmänsä autonkuljettajan tyttäreen.

Paistan uunissa kalaa ja kärvistelen korjaamattoman tentin kanssa. Tänään on kulunut tasan tutkintosäännön ilmoittama kuukausi tentin pitämisestä. En voi antaa itselleni hyvää numeroa. Tämä vetämättömyys syö miestä.

Etukäteen ajateltuna uunikalakin väsyttää. Tulisipa pian huhtikuu. Tulisipa edes huominen. Se on kahdeksan minuuttia tätä päivää pidempi.